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Solares, colas de gente
necesitaday edificios en
ruinadanun aspectode
ciudad enguerraaeste
antiguo barrio de pescadores

La Casa de Socorro es uno de los testimonios, junto al cine Plus Ultra, de otros tiempos en los que la vida en la calle, dicen, era posible. :: carLos MORET

MALAGA. El Llano de la Trinidad,
antes de ser una plaza adoquinada
con fuente (mucho antes de ser esta
parte de la ciudad que se cae y se
plerde), fue parte de los campos que
rodeaban una Malaga doblemente
amurallada: ademas de los muros
de piedra que construyeron los ro-
manos y reforzaron los arabes, el rio
de La Ciudad, oued Al Medina, el
Guadalmedina, constituia una se-
gunda muralla haciendo infran-
queable el lado oriental en deter-
minadas épocas del ano. Extramu-
ros, en los arrabales, habia huertos
y campos donde los Reyes Catoli-
cos establecieron sus campamen-
tos en el largo, duro y sangriento
asedio a Malaga («Nunca hasta en-
tonces se habia visto en los reinos
de la Peninsula un despliegue tan
formidable de canones y fuego pe-
sado como el que se estaba realizan-
do en esos momentos en las afue-
ras de Malagay, cuenta Antonio So-
ler en ‘Boabdil’). Dos reyes, dos cam-
pamentos. El rey Fernando fijo el
suyo al norte, cerca de la actual igle-
sia de La Victoria, y la reina Isabel
al oeste, donde la plaza de la ver-
glienza que algun dia sera gloriosa:

el Llano de la Trinidad. La ciudad
crec10 por ese terreno al otro lado
del rio, barrios que vivian del co-
merclo y del pescado (el nombre del
Perchel, barrio nombrado en el ca-
pitulo tercero del Quijote, tiene su
origen en las perchas donde colga-
ban a secar el pescado). El rio, ya sin
agua la mayor parte del ano, hervia
de puestos, y al otro lado, tras la igle-
sia de Santo Domingo, se abrian los
callejones donde se amontonaban
corralones dibujando un laberinto
a traves del cual se llegaba al Llano
de laTrinidad. En el centro del rec-
tangulo de la plaza, una fuente co-
ronaba la parte peatonal, o exclusi-
vamente peatonal, porque nunca
fue grave el trafico que ya comen-
zaba, en otro asedio mas o menos
civilizado, a acosar otras partes de
la ciludad.

Estampas del llano

A los malaguenos de manotazo en
la mesa y orgullo genético les gus-
ta exponer sus recuerdos de una
zona «que es mas Malaga que Ma-
laga mismay, y hablar de tiempos
gloriosos, cuando la Casa de Soco-
rro y el cine Plus Ultra y los prego-

nerosylavidaen la calle, dicen, era
posible. Hoy se mezclan viviendas
sociales de acertada nueva construc-
c10n (corralones habitables, los an-
teriores incumplian los requisitos
basicos de higiene y habitabilidad;
IMuy pintorescos, si, pero solo eso)
con solares donde aparcar el coche
por una moneda y fachadas que ape-
nas sostienen vigas ruinosas, des-
nudas ante el cielo implacable. La
otra ciudad. El paisaje de una gue-
rra, un barrio de los Balcanes en el
corazon de Malaga. Pasajes peato-
nales en los que han arrancado los
plvotes para que puedan entrar co-
ches, pasajes cruzados a mediodia
por mujeres en bata y pijama que
sortean vehiculos con las puertas
abiertas que reparten por el barrio,
a un volumen excesivo, decibelios
aflamencados. El Llano de la Tr1-
nidad es una muesca de dolor, un

Viviendas sociales que
imitan a los corralones
se mezclan con solares
y fachadas ruinosas

mordisco donde podria haber ciu-
dad, un experimento fracasado, el
interior de un castillo cuyos muros
exteriores funcionan: calle Marmo-
les, Armengual de la Mota, el hotel
Ibis Malaga Centro Ciudad dando
al rio, la iglesia de Santo Domin-
g0, el Conservatorio Superior de
Danza, el hotel Sallés Malaga Cen-
tro (antiguo Almacenes Mérida).

En una esquina donde una frei-
duria de pescado cerr6 hace tiem-
PO, sSe amontonan cuatro coches con
las puertas abiertas dificultando el
paso. La musica chirria y un hom-
bre entrado en anos se acerca a uno
de los jovenes que bebe cerveza en
un escalon.

—Dale mas voz, hombre —pronun-
cla con desgana.

El joven entiende la ironia vy,
como al ser vecinos le conoce de vis-
ta, no se rebela y baja el volumen.

Recuerdan los mas
viejos que el Llano
se llama asi por
Dona Trinidad Grund

—No, nino, que le des mas voz
—aclara el hombre.

Sus palabras no habian sido 1r6-
nicas. Eljoven vuelve al interior del
coche y sube el volumen todavia
mas, algo que parecia imposible.

Una decena de metros mas ade-
lante, un nino de ocho anos detie-
ne, extendiendo los brazos, al hom-
bre que pretende entrar en la tien-
da de comestibles.

—No esta —explica.

—:Quién? —quiere saber el hom-
bre.

—Que no esta. Ahora viene —ana-
de el nino, desconfiado.

—:La mujer que atiende? —pre-
gunta el hombre que solo desea un
botellin de agua.

—Si, ahora viene. Esta alli.

Senala una esquina donde solo
se ve una anclana en bata pasean-
do un perro lanudo que orina entre
trozos de botellas, extendiendo una
pequena mancha oscura en un
muro gris donde la unica pintada
cuyas letras se entienden alaban la
Mara Salvatrucha, una sanguinaria
banda de delincuentes salvadore-
nos que opera en San Salvador y al-
gunas zonas de los Estados Unidos.
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Ni rastro de la mujer que supuesta-
mente esta alli.

La ciudad recuperara El Llano,
pero habra que empenarse. El mar
queda mas lejos que nunca, aunque
estas calles estan a la deriva, y solas
no llegaran a buen puerto. El Ayun-
tamiento, la Diputacion, la Junta,
deberian apostar por el barrio, mas,
situar en sus calles recursos para los
que se suele buscar edificio en las
calles mas nobles. Planes de reha-
bilitacion. Luz, impieza, segundad.
Normalidad. Casas vacias para or-
ganizacilones soclales. El Llano tie-
ne algo de alfombra bajo cuyas es-
quinas escondemos el polvo acu-
mulado. Hay quien se ocupa del pol-
vo: en calle Pulideros hay una su-
cursal de las Naciones Unidas, agru-
padas en torno a la pobreza y el
cristianismo generosamente en-
tendido. Tuve hambre y me disteis
de comer, reza el versiculo de Ma-
teo sobre la puerta de entrada ante
la que hacen cola personas que es-
peran su turno para desayunar, co-
mer, obtener una bolsa con la cena
o recabar servicios de trabajo social.
Espanoles, africanos, arabes que al
otro lado de los callejones que sa-
len del Llano hacia el rio, junto al
Puente de los Alemanesy la iglesia
de Santo Domingo, encontraran
otra plaza donde una caseta indica
el lugar desde el que los Angeles Ma-
laguenos de la Noche reparten bo-
cadillos y leche, como s1los solares
entre el comedor y la caseta, las fa-
chadas ruinosas de las casas, los pa-
sajes peatonales donde modernos
corralones coloridos constituyesen
un campo de refugiados aqui mis-
mo. El cuarto mundo.

Naufragios

En la barra de un bar un hombre pre-
gunta a qué barrio pertenece el Lla-
noy se desata la discusion, cada ca-
lle esuna frontera. Se habla a voces
y se usan palabras castizas. Un hom-
bre mal encarado, muy moreno, en
camiseta interior pese al fr1o, se aso-
ma al bar y parece buscar a alguien
0 asegurarse de que ese alguien no
se encuentra alli, todos callan un
momento. Después un anciano co-
mienza a hablar y todos le escuchan.

—-No es el Llano de la Trinidad
—pronuncia con lentitud, como s1
le costase o como s1 quisiese rego-
dearse en el silencio con el que le
muestran el respeto.

—Es el Llano de Dona Trinidad —se
le adelanta otro que le habra escu-
chado cientos de veces.

-Dona Trinidad es Trinidad
Grund —aclara su compadre.

-Dona Trinidad naufragd —en
otro mar, matiza el primero-y en
el naufragio perdid a dos hijas.

—Y entonces construyo el Puen-
te delos Alemanes —interviene un
joven que babea y que ha de callar
por las protestas de todos contra sus
palabras, nadie esta de acuerdo.

—No digas tonterias. El Puente de
los Alemanes fue un regalo de los
alemanes.

Una ciudad banada por el mar
ha de acostumbrarse a los naufra-
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g10S. Incluso un mar calmo como
el nuestro a veces deja de inflary
desinflar placidamente sulomoy
ruge y devora. En diciembre de
1900, una fragata alemana de gue-
rra con tres palos, se hundio fren-
te al puerto (su comandante, que
murio en el naufragio, no hizo caso
de las advertencias para atracar en
el muelle). Del puerto y El Perchel
se echaron a la mar barcas para res-
catar supervivientes. En agradeci-
miento, el gobierno aleman dono
a la ciudad unos anos después un
puente que unia la ciudad con uno
de los principales arrabales, que ya
formaban parte de la ciudad, puen-
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Callejones olvidados y_cuidados balcones cargados de ma&etaé, dos estampas del barrio. :: c. m.

te bautizado como de los Alema-
nes. La fragata se llamaba Gneise-
nauy otros barcos alemanes fue-
ron mas tarde bautizados con el
nombre del que se hundio en Ma-
laga en 1900. El acorazado Gneise-
nau —que en 1910 habia recalado en
Malaga—- fue hundido mientras ata-
caba las Islas Malvinas. Otro acora-
zado Gneisenau hundio en la se-
gunda guerra mundial al portaavio-
nes britanico HMS Glorius y des-
pueés fue torpedeado por un subma-
rino y tuvo que regresar a Alema-
nia. Mientras lo reparaban, Hitler
ordeno que lo hundiesen para blo-
quear un puerto.

A

Un barco se pierde en un naufra-
g10 pPero eso Supone ganar un puen-
te. Unir los arrabales a la ciudad,
mas, mejor. En la boca oriental del
puente se abren patios de colores 'y
solares y casas abandonadas. Como
una lucha agonica, no se sabe bien
quién avanzay quién retrocede, qué
sera del barrio en unos anos, un con-
junto de calles alrededor de una pla-
za bonita y cuidada, con casas de ve-
cinos abarrotadas de macetas, ola
ciludad bombardeada que no mere-
ce la pena ser reconstruida. En el co-
razon de Gambia he visto calles
como las que conforman el Llano
de la Trinidad.
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—Eso era el cine, el Plus Ultra —se-
nala una senora, los rulos verdes y
grises— Un senor cine, el mejor de
Malaga.

Pero mas tarde un anciano re-
cuerda que el cine olia a orines.

—Para los chavales del barrio el
bano era el patio de butacas, me-
jor asi. Nunca se sabia qué podia es-
perarte en los aseos, con sus puer-
tas de vaivén, como en las pelicu-
las del oeste, ;tu no viniste de chi-
co aninguna pelicula?

Pero el cine cerro sus puertas, la
pantalla, en abril de 1968, justo
cuando naci, espero que no sea me-
tafora de nada porque después fue
restaurado y albergo otro cine de
nombre pretencioso, Emperador,
donde al final solo se exhibian pe-
liculas clasificadas S.

—-Emmanuelle negra -recuerda,
la risa escapandosele entre las me-
llas, un hombre poco mayor que yo.

La antigua Casa de Socorro si se
conserva, ahora es la comisaria de
la Policia Local, un edificio en uso
pero descuidado, del arquitecto Gue-
rrero Strachan, que también pro-
yectd el Ayuntamiento, antes de
ser alcalde.

Hacia el mar el nombre de la ca-
lle Cerrojo parece indicar una situa-
clon 1rrevocable. Hacia el norte, cru-
zando la arteria de calle Marmoles,
el paisaje continua, pocas palmeras
agrupadas, como con miedo, y el
gran templo de San Pablo, que cada
Lunes Santo se convierte en el cen-
tro neuralgico de Malaga.

—La pelicula ‘Grupo 7°, la de los
Goya, se rodd aqui —afirma una mu-
jer joven, ante la iglesia.

—Anda ya —discrepa otra-, se hizo
en Sevilla.

—Pues yo la viy parecian estas ca-
lles —concede la otra.

El menudeo y la controvertida
relacion entre policias y pequenos
traficantes centra la pelicula, es tris-
te creer reconocer tu barrio por ello.

Uno de los libros de aventuras
mas fascinantes y mejor escritos es
‘El negrero’, del cubano Lino No-
vas. Cuenta las andanzas de Pedro
Blanco, uno de los mayores trafi-
cantes de esclavos de principios del
siglo XIX. Pedro Blanco nacio en
Malaga, en el Llano. En la primera
pagina del libro se lee esto: «Su ma-
dre, Clara, quedo sola con los dos
ninos en una casuca de ladrillo pe-
lado, sangrante, con un patio a la
espalda, en el barrio del Perchel
(Malaga)».

El domingo de Resurreccion, por
una de las calles nobles que dan al
Llano de la Trinidad, ante casas
rehabilitadas que demuestran que
otro barrio es posible, la Estrella en-
tra en la plaza. La alegria, la gente
llenando las calles, el color, sobre
todo el color, suponen una puerta
a la esperanza. Al dia siguiente, la
puerta se clerra de nuevo. Es nece-
sario acercarse a este laberinto con
valentia y responsabilidad, abrir la
puerta, darse cuenta de que la rea-
l1dad esta ahi con toda su crudeza,
esperando que alguien sostenga esa
puerta abierta.




