UN NOBEL CONTRA EL SISTEMA

EL PREMIO NOBEL ALEMAN PONE EN TELA DE JUICIO EL SISTEMA; ATACA LA INCAPACIDAD DE LOS

PARLAMENTARIOS FRENTE A LOS GRANDES INTERESES, FUSTIGA LA CODICIA DE LOS BANCOS Y ARREMETE CONTRA

LA ENDEBLEZ DE LA PRENSA. EL. TEXTO CORRESPONDE A LA CONFERENCIA DADA EN HAMBURGO EL PASADO

2 DE JULIO EN UN ACTO CON LA ASOCIACION DE PERIODISTAS ALEMANA NETZWERK RECHERCHE

La piedra de Sisifo

Por Guinter Grass

efioras y senores:

30 quiza debiera solicitar su
atencion como colega, ya que
todos pertenecemos al gremio
de los escritores y fuimos bauti-
zados con un tintero? Al fin y al

cabo, esta asamblea estd bajo la advocacion
de Albert Camus, escritor y filésofo, y, con el
lema “Hombre feliz” ha elegido como santo
patrén a quien, desde los anos cincuenta
del pasado siglo, es mi tinico santo. En é€l,
que blasfemaba contra los dioses, yo podia
confiar siempre: san Sisifo.

Camus nos lo interpretd, a €l y a su mito,
de una forma nueva. Simplemente el hecho
de que su ensayo, tan conciso de contenido
como largo de efectos, fuera escrito en me-
dio de las tribulaciones de la ocupacién ale-
mana y publicado en 1942 en Paris por la
Librairie Gallimard, es decir, llegara a los
lectores en tiempo de guerra, cuando Fran-
cia vacilaba entre la resistencia y la colabora-
cion, es una prueba mds de lo que pudo
inducir a Camus a convertir pldsticamente
en concepto lo absurdo del acontecer mun-
dial: la piedra sin descanso.

Sin embargo, ;no es cierto que hoy varias
piedras nos mantienen en danza? Llama la
atencion, mirando la tdltima mitad del afio,
cuantos acontecimientos importantes, uno
tras otro, mundiales o regionales, engrosa-
ron los titulares de los periédicos compitien-
do mutua y simultdneamente por el primer
puesto. Parecian haber perdido toda actuali-
dad —como agua pasada— y, sin embargo,
seguian determinando el acontecer politico
y econdmico.

Asi, la ridiculez del asunto del plagio de
Guttenberg desplazo las consecuencias, so-
lo ahora en el punto de mira, de la liquida-
cién del servicio militar obligatorio, de un
plumazo, por ese actor ministerial y noble.
Y no solo por esa actuacion lo puso por las
nubes el celo periodistico; de eso hablaré
luego. Sin embargo, apenas habia prometi-
do la canciller dar crédito al Barén de la
Castana, terremotos y tsunamis provocaron
en el lejano Jap6n una catdstrofe nuclear,
que inmediatamente nos recordg las ruinas
del reactor de Cherndébil, hace tiempo apar-
tadas de nuestra mente, y convirtieron las
elecciones regionales en acontecimientos
capitales. Y mientras todavia Fukushima
nos servia, como se dice en la jerga periodis-
tica, para “abrir boca”, las revueltas popula-
res en el norte de Africa, desde Tunez y
Egipto hasta Libia y Siria, reclamaban su
lugar en las primeras paginas, mientras que
las actuaciones de un ministro de Asuntos
Exteriores ponian en apuros a los seguido-
res que ain quedaban en su partido. Y aho-
ra es la crisis griega, que se cuece desde
hace anos, la que sobrevive a todo lo que ha
pasado y que —lo que también se aplica a
Fukushima— gravitard sobre el futuro, as-
fixiada por normas coercitivas y conjuras
europeas.

Y todo lo demds que ha habido y seguira
habiendo: unos precios de la gasolina que
compiten arbitrariamente, la miseria de los
refugiados, bodas principescas, pescadores
convertidos en piratas y un cambio climati-
co que ha pasado a segundo plano, aunque
viene produciéndose desde hace afios, con
sus fendmenos concomitantes, arrojando
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dudas fundadas sobre la continuacién de la
especie humana.

En resumen se puede decir que el perio-
dismo, del que al fin y al cabo se trata hoy, y
que —si entiendo bien el lema de esta
reunion— se quiere poner en entredicho,
vive al dfa, se alimenta de sensaciones y no
tiene tiempo o no se toma tiempo suficiente
para iluminar el trasfondo de todo lo que,
con intervalos cada vez mas breves, nos su-
me en crisis duraderas.

Sin embargo, ;estd el periodismo o —for-
mulada la pregunta mds directamente— es-
tan los periodistas dispuestos de verdad a
examinarse criticamente? Como escritor po-
dria decir muchas cosas al respecto. Mi vida
y milagros han estado sometidos a examen
permanente y con harta frecuencia he sido
objeto de intromisiones masivas, expuesto a
las jaurias del periodismo de campana. Es-
toy acostumbrado a esos rituales y he sobre-
vivido a varias carnicerias, con cicatrices
que solo de cuando en cuando me pican.

El periodismo vive al dia,
se alimenta de
sensaciones y no se toma
tiempo suficiente para
iluminar el trasfondo

La oleada de noticias
cotidianas, reforzada por
el desagiie de Internet,
abruma a quien quiere
estar informado

Tal vez porque los escritores, de todas for-
mas, nos criticamos mutuamente, algo que
los periodistas no suelen hacer casi nunca.
Todo lo mds alguno, susceptible, frunce la
nariz cuando las columnas del Bild Zeitung
apestan excesivamente.

En cualquier caso hay excepciones. La
verdad es que hace unos meses lei en el
semanario Die Zeit un intento de andlisis
autocritico en el que me llamé la atencién
que eran sobre todo periodistas especializa-
dos en temas econémicos los que se repro-
chaban no haber advertido a tiempo la gran
crisis econémica, aunque habia sido previsi-
ble. Sin embargo, como los periodistas aqui
reunidos tienen al parecer la intencion de
concentrarse en su verdadera tarea, hacien-
do honor al citado Sisifo, “hombre feliz”, y
hacer rodar diversas piedras que han queda-
do, me considero invitado a llamar por su
nombre a algunos pedruscos de diverso pe-
so que descansan al pie de la montana o
que, a mitad de camino, han criado ya mus-

go.
Recientemente estuve en Greifswald, ciu-

dad natal del escritor Wolfgang Koeppen. A
lo largo de varios actos, su novela El inverna-
dero, que trata del Bundestag alemdn en los
primeros afios cincuenta del pasado siglo,
dio motivo y combustible suficiente para to-
mar conciencia critica de las representacio-
nes de intereses, o sea, los lobbies, en una
sociedad que se considera pluralista. Esos
lobbies y su codicia existen, mirando solo a
la Republica Federal, desde el principio mis-
mo. Desde el asunto Flick, pasando por las
magquinaciones de Kohl, el canciller de las
donaciones, hasta las actividades chantajisti-
cas del lobby nuclear, de los grupos de la
industria farmacéutica, de las asociaciones
de médicos y farmacéuticos y de los seguros
de enfermedad, que hasta hoy impiden una
reforma sanitaria socialmente sostenible.
No en tltimo lugar figuran los todopode-
rosos bancos, cuya actividad extorsionadora
toma entre tanto como rehén al Parlamento
electo y al Gobierno. Los bancos hacen de
destino, de destino inexorable. Tienen su
propia vida. Sus juntas directivas y grandes
accionistas se organizan en una sociedad
paralela. Las repercusiones de su gestion fi-
nanciera basada en el riesgo recaerdn en
definitiva sobre los ciudadanos como contri-
buyentes. Somos nosotros los que responde-
mos por los bancos, cuyas fosas de miles de
millones estdn siempre hambrientas.
Naturalmente, también los diarios y se-
manarios, es decir, los periodistas, estdn ex-
puestos a esa omnipotencia. No hace falta
ya ninguna censura pasada de moda, basta
la mera concesion o denegacion de anun-
cios para chantajear a una prensa escrita
cuya existencia peligra de todos modos. Sin
embargo —a pesar de consignas de silencio
subliminales—, serd necesario, mediante
un periodismo concienzudo, llegar al fondo
de las cosas, informando a la opinién publi-
ca sobre el ejercicio ilegitimo del poder de
los lobbies. Ese poder amenaza la democra-
cia mucho mds que los peligros histérica-
mente invocados que, al estilo de Thilo
Sarrazin, difunden espanto y miedo. Resta
credibilidad a los parlamentarios y al Gobier-
no. Contribuye a que aumente la absten-
cion electoral. Y como no se puede eliminar,
porque las representaciones de intereses tie-
nen su razon de ser, hay que establecer limi-
tes severos, aunque sea en forma de una
milla prohibida en torno al Bundestag, a fin
de mantener al ejército de presionadores a
una distancia razonable. Tampoco es de re-
cibo que haya politicos, entre ellos de alto
nivel, que apenas se han liberado de su car-
go como de un fardo molesto, ocupan pues-
tos generosamente dotados en la direccién
de consorcios y de asociaciones de intere-
ses. No hay remedio, hay que leer, como
suelo hacer de buena gana, la seccién de
economia del Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, para enterarse de que un tal sefior
Markus Kerber, que durante largo tiempo
trabajé en el Ministerio Federal del Interior
y luego en el Ministerio de Hacienda, aten-
derd a principios de julio de este afio un
llamamiento que lo convertird en gerente
de la Uni6n Federal de Industrias Alemanas.
Alli, como revela elogiosamente el FAZ, sus
conocimientos de insider beneficiardn a esa
poderosa unién. Ese cambio de puesto y
otros semejantes ilustran una situacién que

es claramente abusiva. Pero desde hace
afios habitual. Por eso hace falta —creo
yo— un periodo de carencia legalmente es-
tablecido de por lo menos cinco afnos; a no
ser que la opinion publica y, especialmente,
los periodistas estimen que la politica es de
por si venal y debe seguir siéndolo.

Otro ejemplo de opinién publica insufi-
cientemente informada apareci6 ya al prin-
cipio de mi intervencion. Se trata del servi-
cio militar obligatorio que liquidé por sor-
presa el polifacético Guttenberg. Sin duda

leo cada vez mds articulos sobre lo dificil
que es reclutar suficientes soldados profesio-
nales y voluntarios a plazo, sin duda existe
preocupacion por qué juramento y en qué
forma tendrdn que prestarlo los mercena-
rios, sin duda tendrd que lamentar el minis-
tro de Defensa haber recibido de su predece-
sor solo una chapuza, pero casi nadie se da
o quiere darse cuenta de lo que significa
despedirnos de los “ciudadanos de unifor-
me” y tratar en el futuro con unas fuerzas
armadas que, como ensefia la experiencia,
tienen todas las probabilidades de convertir-
se, en calidad de ejército mercenario, en un
Estado dentro del Estado. Esa recaida en las
précticas de reclutamiento de Wallenstein
se produce en tiempos de crecientes inter-
venciones en el extranjero, casi sin oposi-
cién y mientras —de forma bastante deliran-
te— se defiende nuestra libertad en el Hin-
dukush.

Ante ese abismo evidente, séame permiti-
do echar una ojeada al pasado. Como entre
tanto he adquirido como los drboles anillos
de edad suficientes, me acuerdo muy bien



de la aparicion de la Bundeswehr, de las
artimanas de Konrad Adenauer, de la llama-
da Oficina Blank, de mi rechazo al rearme y
mis ulteriores esfuerzos politicos como ciu-
dadano para contribuir un poco a que el
concepto de “ciudadanos de uniforme” pu-
diera ser aplicado, y también a que en el
curso de los afnos, y venciendo tenaces resis-
tencias, se reconociera legalmente a los obje-
tores de conciencia el derecho de prestar un
servicio supletorio. Sin embargo, en el futu-
ro desaparecerdn sus servicios sociales de
atencion a ancianos y enfermos. jQué pérdi-
da més imposible de compensar! Porque los
mercenarios no se oponen a nada. A menos
que les rebajen el sueldo.

Esa monstruosidad, que se nos quiere
vender como reforma, cambiara la filosofia
de la Reptiblica Federal y de los ciudadanos
de ese Estado de una forma dafiina para la
democracia. Considero un escdndalo que
no solo los partidos que estan en el Gobier-
no, sino también los tres partidos de la opo-
sicién, y por consiguiente también el SPD,
que desde Fritz Erler, pasando por Helmut
Schmidt y Georg Leber, hasta Peter Struck,
ha tenido excelentes politicos en asuntos de
politica de defensa, no tengan fuerzas para
someter a debate una alternativa a esa evolu-
cién que resulta ya aberrante. Y fallan tam-
bién todos los periodistas que aceptan lo
que, con mucha sangre azul, nos quieren
hacer tragar.

Aqui resulta ineludible citar otros ejem-
plos que evidencian lo que se estd descui-
dando y, ademds de otras cosas, sigue sien-
do tarea de los periodistas: poner el dedo en
la llaga mientras sigue abierta. Hablo de las

La prefectura de lwate, al norte de Japdn, tras
el seismo del 11 de marzo. Foto: Paolo Pellegrin

consecuencias de la apresurada realizacion
de la unidad alemana, exclusivamente con
arreglo a intereses y criterios de la Alemania
occidental. Han pasado mads de veinte afios
y el autobombo fue seguido de las oportu-
nas celebraciones. Sin embargo, quien se
fije o esté dispuesto a fijarse podrd ver lo
que ya entonces era previsible, pero ahora
se ha hecho realidad en mayor grado: el Este
es propiedad del Oeste. La degradacion so-
cial delos ciudadanos de la antigua Repuibli-
ca Democrdtica Alemana y sus descendien-
tes a alemanes de segunda se ha hecho tan
real que, cada vez mds, los jovenes dejan sus
comunidades y ciudades, grandes o peque-
fias, para irse al Oeste. Algunas regiones co-
mienzan a despoblarse. Y con harta frecuen-
cia son los radicales de derechas los que se
quedan, se enquistan en hordas y marcan el
tono en las regiones abandonadas, de una

forma inconfundible. La opinién publica sa-
be poco de ello, y cuando lo sabe, es sin
llegar al fondo.

Un anadido de cardcter literario: cuando
recientemente se iba a conceder una vez
mads el Premio Alfred Doblin, que fundé a
mediados de los setenta, algunos autores
finalistas leyeron fragmentos de sus manus-
critos, en el Literarisches Colloquium de Ber-
lin. Entre ellos estaba una joven escritora,
Judith Schalansky, que ley6 pasajes de su
novela El cuello de la jirafa, publicada en
otofio del afio pasado. El argumento se desa-
rrolla en una pequeiia ciudad de la Pomera-
nia anterior, mas o menos castigada por el
éxodo de sus habitantes. Una profesora de
biologia de corte severo ensefia a sus alum-
nos de nimero decreciente segun el princi-
pio de seleccion darwiniano y sabiendo per-
fectamente que, por falta de escolares, su
escuela dejard de existir dentro de tres o
cuatro anos. Pero ademds hay una naturale-
za que se va apoderando de superficies en
barbecho abandonadas y edificios en rui-
nas. Germina y brota de mil formas en la
tierra sin cultivar. Plantas que se han vuelto
raras proliferan. Con ellas triunfan palabras
hace tiempo olvidadas. Lacénicamente, la
narradora concluye esa victoria de la natura-
leza aludiendo a los en otro tiempo prometi-
dos “paisajes florecientes”.

Ahora podria decirse: qué bien que toda-
via exista la literatura, ya que los escritores
llenan de cuando en cuando las lagunas que
dejan todos esos periodistas cuya tinta solo
estd al servicio de un acontecer diario rdpi-
damente cambiante. Sin embargo, como en
la actualidad, en relacién con la persistente

crisis de Grecia, se recomienda como pana-
cea confiar a una Treuhand [agencia que
supervisé la privatizacién de las empresas
publicas del Este tras la caida del régimen
comunista] propiedades del Estado griego y
comercializarlas segtin las reglas de la priva-
tizacion, deberia merecerles la pena a uste-
des, reunidos aqui como periodistas criti-
cos, echar una ojeada retrospectiva a aque-
lla Treuhand que hace veinte afos, sin con-
trol parlamentario, liquid6, como empresa
semicriminal, todo lo que llevaba el titulo de
“propiedad del pueblo”, vendiéndolo a caza-
dores de gangas del Oeste; las consecuen-
cias se hacen sentir hasta hoy, pero, al pare-
cer, se ignoran por consenso.

Sé que la oleada de noticias cotidianas,
reforzada por el desagiie de Internet, abru-
ma a quien quiere estar informado. Ya se
ofrecen a unos consumidores saturados es-
pacios de huida virtuales. Y sin embargo,
nadie puede evitar preocuparse por el futu-
ro de la democracia que nos regalé la volun-
tad de los vencedores y por los derechos a la
libertad que la Constitucién protege todavia.

Veinte arios después de la
unificacion de Alemania,
lo previsible se ha hecho
realidad: el Este es
propiedad del Oeste

Si se desintegra el orden
democrdtico, surgiria un
vacio que podrian ocupar
fuerzas que rebasan
nuestra imaginacion

No debo ni quiero recurrir al ejemplo
aleccionador de Weimar, porque los fend-
menos actuales de cansancio y desintegra-
cién en la estructura de nuestro Estado oftre-
cen motivos suficientes para dudar seria-
mente de que nuestra Constitucion pueda
seguir garantizando lo que promete. La deri-
va disgregadora hacia una sociedad de cla-
ses con una mayoria que se va empobrecien-
do y una clase alta y rica que se va separan-
do, la montana de deudas, cuya cumbre se
ha cubierto entre tanto por una nube de
ceros, la incapacidad e impotencia demos-

tradas de los parlamentarios electos frente
al poder concentrado de las asociaciones de
intereses y, no en dltimo lugar, el estrangula-
miento por los bancos hacen urgente, en mi
opinién, hacer algo hasta ahora impronun-
ciable: poner en tela de juicio el sistema.

No teman. No voy a hacer un llamamien-
to a la revolucién. En lo que a Europa se
refiere, la revolucion se produjo por dltima
vez en el siglo XX, y por cierto en plural, con
los resultados conocidos, entre los que estu-
vieron contrarrevoluciones y genocidios. Se
trata mds bien, desde el interior de toda la
sociedad, de formular, como entre tanto ha-
cen muchos ciudadanos, preguntas reivindi-
cativas: ;es asumible atin un sistema capita-
lista que se prescribe forzosamente a la de-
mocracia, en el que la economia financiera
se ha separado en gran parte de la econo-
mia real, aunque la amenace una y otra vez
con crisis de fabricaciéon doméstica? ;Deben
seguir siendo vdlidos para nosotros articu-
los de fe como mercado, consumo y benefi-
cio, sustitutivos de la religion?

Para mi, en cualquier caso, es evidente
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que el sistema capitalista, fomentado por el
neoliberalismo y sin alternativa, tal como se
nos presenta, ha degenerado en una maqui-
naria de destruccion del capital y, lejos de la
economia social de mercado en otro tiempo
exitosa, solo se complace en si mismo; es un
Moloc, asocial y no refrenado eficazmente
por ninguna ley.

Por eso se plantea la pregunta: la forma
de Estado que hemos elegido, es decir, la
democracia parlamentaria, ;tiene atin la vo-
luntad y la fuerza necesarias para apartar
esa desintegracion que la invade? ;O en lo
sucesivo deberd relegarse al terreno de lo
optativo cualquier intento de reforma, de
someter a control a los bancos y su forma
de manejar el capital —es decir, de obligar-
los a trabajar para el bien comin— con la
frase hasta ahora habitual “eso, en el mejor
de los casos, solo puede resolverse global-
mente”?

Una cosa me parece segura: silas demo-
cracias occidentales demuestran ser incapa-
ces de hacer frente con reformas fundamen-
tales a los peligros reales inminentes y a los
previsibles, no podrdn soportar lo que en los
proximos anos resultard ineludible: crisis
que empollardn otras crisis, el aumento irre-
frenable de la poblacién mundial, los flujos
de refugiados desencadendos por la falta de
agua, el hambre y el empobrecimiento, y el
cambio climdtico fabricado por el hombre.
Sin embargo, una desintegracion del orden
democrdtico harfa surgir —de lo que hay
suficientes ejemplos— un vacio que po-
drian ocupar fuerzas cuya descripcion reba-
sa nuestra imaginacién, por mucho que sea-
mos gatos escaldados y estemos marcados
por las consecuencias todavia visibles del
fascismo y el estalinismo.

;Exagero? Si lo hago, no lo suficiente.
Con ayuda de solo algunos ejemplos habia
que hacer visibles los puntos ciegos. Que no
faltan. Ademds habria que quejarse del po-
der de los consorcios en el dambito de la
prensa, de las inefables tertulias de la televi-
sién publica y del oportunismo hoy social-
mente aceptable, tal como se difunde a dia-
rio con la tinta fresca. Sin embargo, de eso
ustedes, a quienes se recomienda mas o me-
nos insistentemente una “informacién equi-
librada”, como suavizante, pueden hablar
con mas precision.

Mads bien parece apropiado citar otra
vez al santo patrén de esta conferencia.
Cuando yo era joven, y durante los prime-
ros anos de la posguerra trataba de orientar-
me en un entorno destruido por el desvario
ideoldgico, se me presenté la variedad fran-
cesa del existencialismo. Estaba casi de mo-
da ddrselas de existencialista y vestirse de
oscuro. Y especialmente era la disputa en-
tre Sartre y Camus la que salpicaba por
encima de la frontera, llegando a los talle-
res de la Academia de Bellas Artes de Diis-
seldorf, en la que yo aprendia mi primera
profesion de escultor, y donde provocaba
debates que, naturalmente, eran muy enco-
nados. La ignorancia no impedia apasionar-
sey vociferar. Solo més tarde me decidi por
Camus. Me impresion6 su visién del hom-
bre rebelde, es decir, su defensa de la oposi-
cién permanente. Cuando mds o menos a
mediados de los cincuenta apareci6 El mi-
to de Sisifo en traduccion alemana, fueron
sus frases las que me mostraron el camino.
Por ejemplo, la definicién de felicidad: “Ha-
ce del destino un asunto del hombre, que
debe ser resuelto por los hombres”. A la
que se anade la hermosa certeza: “Las ver-
dades aplastantes perecen al ser reconoci-
das”.

Supongo que esas ideas resultardn tam-
bién adecuadas para determinar su trabajo
de periodistas. Solo tenemos este mundo. Y
como la existencia de la especie humana en
el planeta azul es de fecha reciente y su
duracién depende de lo que hagamos o deje-
mos de hacer, somos responsables de su
estado. Lo hemos desfigurado en gran medi-
da, lo hemos sobreexplotado y dejaremos a
nuestros descendientes una carga heredita-
ria inevitable. De forma que hay que recono-
cer y nombrar esas y otras verdades. Hay
que hacer rodar las piedras. A ese trabajo
forzado para toda la vida nos anima Albert
Camus. Dice: “La lucha misma hacia las ci-
mas basta para llenar el corazén de un hom-
bre. Hay que imaginarse a Sisifo feliz”. o
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